aroniska

Наша жизнь – череда мгновений. Каждое, промчавшись, оставляет свой след.
С 19 декабря начались елки.

Первая была в 9 дд. И последняя в 2008 году – 30 декабря в онкоцентре на Каширке.

Память странно устроена: в ней почему-то застревает то, что потом сложно описать…
Честно пыталась это сделать: надо что-то оставить для истории… Всплывают детали – для меня важные, но, наверное, непонятные со стороны…
Не стала писать, а сегодня наткнулась на фотографию из РДКБ. И ожило…

29 декабря. Новый год в РДКБ. Отделение нейрохирургии. Одна девчушка по имени Даша смотрела сказку, лежа на каталке.

- Дашунь, а ты расскажешь Дедушке стихотворение?
Мама:
- Она не помнит ничего… после операции.
- Ничего, Снегурочка подскажет.

Раздача подарков:
-А Дедушка всем подарки подарит? И МНЕ???
- И тебе.
- А он меня за руку держал, когда мы песню пели...
Пока мы говорим, я тоже держу ее за руку - хрупкую, нежную, открытую ладошку...

А рядом мама... Улыбается. Всем: дочке, нам, другим детям. А в глазах (таких же красивых, как у дочки) спрятанная глубоко-глубоко боль и надежда... Дочка и мама. И взгляд глубоко-глубоко... Так глубоко в самую душу.

Никакие айболитские очки и нос не помогают - и я уже на какие несколько секунд, что смотрю глаза в глаза, не Айболит, а мама...

И Дашкина мама видит во мне не сказочного доктора-старичка в белом халате, а женщину, которая вдруг на несколько секунд почувствовала и вошла в ее боль... Всего несколько секунд... Несколько секунд настоящей жизни - без масок...